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В тематике конференции и названии нижеследующего текста 

представляется интересным соотношение разноуровневых концептов («точек 
схождения» смыслов). Их («точек») сопряжение рассматривается в 
«жизнетворчестве» (Л.С. Выготский) Сергея Васильевича Рахманинова 
(1873, Новгородская губерния, Россия — 1943, Калифорния, США), 
ограничиваемом здесь анализом эпистолярного наследия гениального 
композитора, дирижера, пианиста и раскрывающегося в письмах 
незауряднейшего человека его: 

• гражданская позиция («... я не считаю возможным отречься от 
своей родины и стать при существующей в мире ситуации гражданином 
Соединенных Штатов» [3, с. 186, письмо 678 от 28.01.1926 г.], — из ответа на 
письмо [3, с. 462-463] Натаниэля Филлипса, президента Лиги за 
американизацию граждан);  

• абсолютно точные — проверенные временем — оценки уровня 
культуры («В настоящее время, — из письма от 22.03.1932г. [там же, с. 326, 
п.886] хоровому дирижеру, регенту, композитору, педагогу Павлу 
Григорьевичу Чеснокову, — во всех странах, во всем мире депрессия … во 
всех отраслях искусства. Мало кто интересуется серьезным музыкальным 
произведением — в спросах только танцевальная музыка. Мало кому нужна 
серьезная научная книга («Хор и управление им», издана впервые в СССР в 
1940 г. — И.Б.) — распродаются только детективные романы. Художники 
расписывают декорации для легких комедий и музыкальных опереток и т.д., и 
т.д.»; или: «По моему мнению, Европа страдает заразной манией какофонии, 
представленной в произведениях ультра-современных композиторов», — из 
интервью в Филадельфии в мае 1923 г. «Как работают русские студенты» [2, 
с. 90-92]);  

• многолетняя непафосная помощь нуждающимся: от 



непременного участия в благотворительных концертах («Согласно старому и 
священному обычаю Рахманинов впервые исполнил свои фортепианные 
пьесы на ''Тюремных благотворительных концертах'' княжны Ливен» [5, с. 
175-176]), на «нужды армии» в Первую мировую войну ([3, с. 92-93, письма 
548-551]) и, особо подчеркнём, Великую Отечественную ([см. подробнее: 1, 
с. 34-36], потому что: «Это единственный путь, каким я могу выразить мое 
сочувствие страданиям народа моей родной земли за последние несколько 
месяцев» [4, с.195, п. 1241 от 19.11.1941 г.]) до денежных переводов и 
посылок ([см. подробнее: 2, с. 31-32 о сохранившемся в архиве списке 
учреждений и фамилий педагогов, артистов, писателей — адресатов 
продуктовых посылок в 1922 г.]; также: «... позавчера получил я опять 
посылку из Америки, — пишет в 1923 году Никита Семенович Морозов 
(1864-1925), профессор Московской консерватории, теоретик, близкий друг 
композитора, — и при выдаче мне сказали, что это от Рахманинова из Нью-
Йорка» [3, с. 441], или: «... мне становится очень неловко получать 
вспомоществование, тем более, что при получении в банке я слышал, что 
''пол-Москвы получает от Рахманинова''. Сколько же тебе приходится 
высылать сюда?!» [там же, с. 442]; также: благодарные письма от К.Д. 
Бальмонта [4, с. 399-400, 404-405], И. Северянина [там же, с. 406, с. 418-419, 
с. 420-421], А.И. Куприна [там же, с. 408] и других);  

• семейные ценности — отношение к жене Наталии 
Александровне, дочерям Ирине и Татьяне (которые «... как выражается 
Наташа … делают со мной все, что хотят, а я этого, если это только правда, не 
чувствую...» [3, с.140, п. 610]) и их мужьм, внучке и внуку («Я заговорил об 
обожаемых им внуках, и его лицо озарилось» [2, с. 136]), сыновьи 
обязанности;  

• безграничная любовь к музыке, которой «... хватит на всю жизнь, 
но целой жизни не хватит для музыки» [там же], или: 

«Что такое музыка?! 
Это тихая лунная ночь; 
Это шелест живых листьев; 
Это отдаленный вечерний звон; 
Это то, что родится от сердца и идет к сердцу; 
Это любовь!..» [3, с. 343, п. 916]. 
Каждый из вышеперечисленных пунктов может стать развернутой 

темой отдельного исследования. Однако, «Апрельская» Ялта — исходная 
точка и ракурс «перечитывания» его (и к нему) писем, позволяющие 
подчеркнуть особое значение этого месяца в жизнетворчестве композитора. 
Исходная точка — общеизвестный факт пребывания С.В. Рахманинова в 
Ялте в 1900 году по приглашению упоминаемой выше Александры 
Андреевны Ливен и преодоления творческого кризиса [см. подробнее: 6, с. 
305-306], вызванного исполнением Первой симфонии и много позже (в 
апреле 1917 г.) охарактеризованного так: «После этой Симфонии не сочинял 
ничего около трех лет. Был подобен человеку, которого хватил удар и у 
которого на долгое время отнялись и голова, и руки... Симфонию не покажу и 



в завещании наложу запрет...» [3, с. 101, п. 552]. Апрельское «возвращение» к 
сочинению — Вторая сюита (Romance и Tarantelle; Introduction и Valse — 
декабрь 1900 г.) для 2-х фортепиано (opus 17) и замысел без преувеличения 
всемирно известного фортепианного концерта с оркестром №2 (opus 18), 
законченного (к теме) в апреле 1901 г. [там же, с.97]. Слушательская и 
исполнительская востребованность этого произведения, обеспечивающая его 
«жизнь» до сегодняшнего дня, раскрывается в книге «Духовный анализ 
музыки» [см.: 1] профессора Московской консерватории В.В. Медушевского 
(специально подчеркнем: в разделе «Откровения музыки Рахманинова» 
третьего параграфа «Чудо русского XIX века. Заветы Глинки» четвертой 
главы «Православная цивилизация: музыка России»): композитор «...не 
отступил ни на йоту от идеала Божественной красоты. Не сделал ни единой 
уступки ''духу времени'', оставшись верным духу вечности. И тем победил 
мир. <...> А музыка гения живет и всё полнее раскрывает свою красоту» [1, с. 
341]; «Потому и начинает Рахманинов концерт необычным образом. 
Выражением... онтологической направленности русской культуры — 
становится воспроизведение колокольного звона... <...> Русский колокол, 
освящаемый специальным богослужебным чином, несет в себе 
теоцентрическую семантику: общение через его звуки развертывается не в 
направлении от человека к Богу, а от Бога к народам» [там же, с. 346]; «Так 
музыка гения становится вещим словом правды о России и мире» [там же, с. 
353]. В данном разделе проанализированы: Третий концерт («Рахманинов с 
силой выразил онтологическую направленность цивилизации... <...> Музыка, 
как таинственное богословие, охватывает собой все» [там же, с. 354]); 
Прелюдия cis-moll («... содержанием которой стал онтологический контраст, 
выявивший непредставимый масштаб мысли 19-летнего композитора» [там 
же, с. 355]; см. также интервью «Моя прелюдия cis-moll», опубликованное в 
Нью-Йорке в 1910 г. [2, с.62-65]) и знаменитый ''Вокализ'' («Для 
онтологического русского слуха это … Небо аккомпанирует душе, а душа 
внимает ободрениям Неба...» [1, с. 353]), посвященный Антонине Васильевне 
Неждановой, сохранившей в своем архиве рукопись первоначального 
варианта с датой «1 апреля 1915» [3, с. 390]. Заметим, что в заранее 
подобранных и перечисленных выше цитатах непреднамеренно высветился 
акцент на слове «онтологический», которое — в смысловом контексте книги 
В.В. Медушевского — выявляет сущностную силу музыки и её значение для 
духовной жизни человека. 

Из предыдущего абзаца очевидно: задуманный в весенней Ялте и 
воплощенный в верифицированный Временем грандиознейший шедевр 
фортепианной музыки Второй концерт стал поводом к аналитическому 
ракурсу эпистолярного наследия, выявившему, в определенном смысле, 
судьбоносный характер данного месяца. В апреле: 1902 года С.В. 
Рахманинов венчался с Наталией Александровной «на всю оставшуюся 
жизнь» [2, с. 569, комментарии к письму 198]; 1904 года дал согласие на 
дирижерскую деятельность в Большом театре [2, с. 579, коммент. к письму 
239]; 1910 года участвовал в обсуждении нового Устава консерваторий 



(Санкт-Петербургской и Московской) Императорского Русского 
Музыкального Общества в качестве помощника его главы принцессы Е.Г. 
Саксен-Альтенбургской, который утвердили 1 апреля 1912 г. [см. подробнее: 
3, с.391, коммент. к письму 462], закрепив, таким образом, фундамент 
русской музыкальной педагогики; 1938 года пережил тяжелейшую утрату — 
смерть Федора Ивановича Шаляпина. Дружба двух гениев отечественной 
культуры началась в 1896 году совместной работой в «Русской частной 
опере» Саввы Ивановича Мамонтова [2, с. 55; 137; 488; 497; 538]... И, 
наконец, Сергей Васильевич родился 2 апреля 1873 года и ушел в мир иной в 
канун своего семидесятилетия (28 марта), успев получить поздравительные 
телеграммы из СССР [см подробнее: 4, с.393]. 

С необходимостью подчеркнем, что задача «механического» 
вычленения «апрельских» писем — в целом — не ставилась, в том числе — в 
связи с неполнотой эпистолярия композитора: документы, хранящиеся в 
России ([2, с.46-47], хотя дореволюционный архив не уцелел); «судьба» 
писем к дочерям и супруге [см. подробнее: там же, с. 43]; периодически 
«всплывающие» письма на аукционах... Однако, открытие зарубежного 
архива (Библиотека Конгресса США) по завещанию наследников в год 100-
летия со дня рождения Сергея Васильевича и его привычка аккуратно 
отвечать адресатам позволяют проследить лейтмотив любви к природе, 
особенно — весенней, воплощенный (''озвученный'') в творчестве. «Погода у 
нас чудная. Как раз сейчас всё цветёт: яблони, груши, терн, черемуха. ''Как 
молоком облитые стоят сады вишнёвые''. Сирень зацветёт на днях» [3, с. 68, 
п. 500] — это письмо из имения Ивановка Тамбовской губернии, а цитата о 
«садах вишнёвых» — из стихотворения Н.А. Некрасова «Зелёный шум», 
ставшего поэтической основой кантаты «Весна» (opus 20) для баритона, 
смешанного хора и оркестра. Ивановке посвящен отдельный фрагмент 
«Воспоминаний» композитора (18 машинописных страниц, хранящихся в БК 
США [см. подробнее: 2, с. 487-490], рассматриваемых на правах рукописи): 
«Надо ли описывать вам это имение? Никаких природных красот, к которым 
обыкновенно причисляют горы, пропасти, моря, — там не было. Имение это 
было степное, а степь — это то же море, без конца и края, где вместо воды 
сплошные поля пшеницы, овса и т.д., от горизонта до горизонта. Часто хвалят 
морской воздух, но если бы вы знали насколько лучше степной воздух с его 
ароматом земли и всего растущего, и не качает. Был в этом имении большой 
парк, насаженный руками, в мое время уже пятидесятилетний. Были большие 
фруктовые сады и большое озеро. ...я очень увлекался ведением хозяйства. 
<...> улучшал и управление, и живой инвентарь (около 100 лошадей. — И.Б.), 
и машины. У нас были и сноповязалки, и косилки, и сеялки...» [2, с. 52-53]. 
Там же речь идет о покупке «сильного американского трактора» («я дошел до 
своего предела мечты») к осенним работам 1914 года: «Трактора этого я так и 
не увидел никогда. В августе началась война...» [там же, с. 53]. В данном 
контексте, на наш взгляд, уместна еще одна цитата из этого же фрагмента 
«Воспоминаний»: «В каждом русском есть тяга к земле, больше, чем у какой-
либо другой нации. <...> … в мыслях русских людей о земле есть какое-то 



стремление к покою, к тишине, к любованию природой, среди которой он 
живет...» [там же, с. 52].  

Глубинно присущая композитору способность к «любованию природой» 
опредмечивалась, во-первых, «страстью» к лошадям («Он ездил верхом, 
скакал, как заправский наездник, и находил большое удовлетворение, 
тренируя необъезженных коней. Каждую свободную минуту... проводил в 
полях. Едва ли кто-нибудь из встречных, видя, как он с трудом вышагивает по 
свежей борозде за плугом, мог вообразить, что высокий фермер в сапогах для 
верховой езды в просторной рабочей рубахе... — величайший музыкант 
своего времени» [5, с. 160]) и автомобилям (из Ивановки 1913 г.: «Я... уже два 
месяца целыми днями работаю. Когда работа делается совсем не по силам, 
сажусь в автомобиль и лечу верст за пятьдесят отсюда, на простор... 
Вдыхаю... воздух и благословляю свободу и голубые небеса» [3, с. 61, письмо 
487]; или: фрагмент ''заманивающего'' в гости письма Ф.И. Шаляпина из 
Франции С.В. Рахманинову в Швейцарию: «... возьми твой ''Линкольн'', усади 
в него Наталью Алекс., Танюшу, Ирину... и приезжай сюда. <...>... прогулки 
кругом очаровательные, и горы, и долины, и реки, и даже озёра, зелени — 
море! <...> Бери мотор и айда!» [4, с. 416, письмо 19]). 

Во-вторых, «озвучена» в циклах романсов, «Шести стихотворениях для 
голоса с ф-но», «Шести хорах для женских или детских голосов с ф-но» 
(opus'ы: 4, 8 ,14, 15, 21, 26, 34, 38 — все до отъезда за границу), т.е. 
поэтические образы природы «перевоплотились» в музыкальные: «Утро», 
«Смеркалось», «В молчаньи ночи тайной», «Эти летние ночи», «Сумерки»,  
«Уж ты, нива моя», «Буря», «Островок», «Ночью в саду у меня», 
«Маргаритки», «Ночка», «Задремали волны», «Сосна», особенно —к нашей 
теме — широко известные романсы «Весенние воды» и «Сирень». 
Литературный «первотолчок» — вербализованное любование природой в 
стихотворениях А.С. Пушкина, Ф.И. Тютчева, А.А. Фета, К.Д. Бальмонта, 
А.Н. Майкова, Я.П. Полонского и др. В творческом наследии С.В. 
Рахманинова есть и несказуемое (т.е. не-словесное, в музыковедческом плане 
— чисто инструментальное) отражение природы, к примеру, в «Этюдах-
картинах» для ф-но (opus'ы 33 и 34), «Симонических танцах» (opus 45), трёх 
симфониях, четырёх фортепианных концертах и других произведениях, а 
также авторские транскрипции для фортепиано романсов «Сирень» и 
«Маргаритки» (т.е. композитор «перевёл» музыкально-поэтические образы в 
чисто инструментальные). 

Отметим, что Сергей Васильевич, выросший на новгородской и 
тамбовской земле, «замечал» природные красоты Европы и Америки, 
описания которых «рассыпаны» в письмах зарубежного периода. Однако, с 
необходимостью подчеркнем следующее: на нашем полуострове С.В. 
Рахманинов впервые побывал осенью 1898 года (письмо А.П. Чехову от 20 
сентября [2, с. 280, п. 133, коммент. на с. 546] и, позднее, отметил: «Незадолго 
до этого времени я был болен и даже в Крым ездил поправиться немного. 
Теперь я живу в деревне (имение «Путятино», Владимирская губерния. — 
И.Б.). <...> Я еще ничего (выд.нами. — И.Б.) не написал...» [2, с. 282, п. 136]. 



Полное «выздоровление» для творческой жизни произошло на 
Южнобережье, красивом в любое время года, но — весеннем, невероятно 
красочном (в сравнении с природой Валдайской возвышенности и 
Тамбовской равнины) и стало «исходной точкой» вышеизложенного текста.  

Крымская «страница» закрыла отечественный период жизнетворчества 
всемирно известного гения русской музыки: последнее ''до-заграничное'' 
письмо (№556) от 26 августа 1917 г. адресовано Софье Александровне 
Сатиной ([3, с. 104] сестре жены, собирательнице и систематизатору архива 
композитора) из Симеиза и единственное (в концертном сезоне 1917/1918 
годов) выступление на родине состоялось в Ялте 5 сентября 1917 года [там 
же, с. 415]. 

И в заключение, соблюдая «эпистолярный» замысел, цитата из письма 
(от 6.12.1929 г.) гениального русского философа Ивана Александровича 
Ильина: «Дорогой Сергей Васильевич! Я вернулся вчера домой потрясенный 
до глубины души. Хотел написать вам сейчас же, но где же было взять слова? 
Какие звуки! … Хотелось спросить — да неужели это возможно? Неужели 
мне когда-нибудь удастся найти слова, чтобы написать о Вашей музыке?» 
[цит.по: 1, с. 342]. 
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